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Internauta dispensa firulas

Uma pesquisa americana mediu 608.063 fixações de olhar e 
24.530 cliques de mouse para constatar o que muitos já 
desconfiavam: só depois de olhar o texto —ou, em muitos casos, 
de lê-lo na íntegra— é que os internautas se voltam para as 
fotos e gráficos. O estudo reuniu gente de peso – pesquisadores 
da Universidade de Stanford e do Instituto Pointer, reunidos no 
Projeto Stanford Pointer, que há quatro anos vem estudando em 
profundidade o comportamento do leitor de notícias online.

Eles começaram filmando os usuários de Internet em suas casas 
e escritórios. Há dois anos, sofisticaram o instrumento de análise  
e passaram a usar um “medidor de olhar” para conhecer o  
comportamento do internauta em detalhes. O medidor monitora 
a direção e movimento dos olhos do usuário para saber, por 
exemplo, quanto tempo ele se detém em cada informação, se lê  
os artigos inteiros ou só as manchetes, a importância dos gráficos  
e das fotos etc. 

A pesquisa conclui que a maneira de fisgar o leitor online é 
através do texto, do conteúdo —exatamente o contrário do que 
ocorre nos jornais e revistas impressos, nos quais as imagens são  
o principal chamariz para atrair a atenção.

Esse resultado deveria inspirar, de uma vez por todas, os  
webdesigners e os empresários. Não tem sentido os sites cheios  
de imagens que piscam, pulam, cantam e só enchem a nossa 
paciência. O problema é que todo mundo diz isso, há algum  
tempo, mas poucos praticam. Os webdesigners em geral são 
fanáticos por tecnologia e não conseguem dispensar a ferramenta 
mais recente, a coisa mais nova, o pisca-pisca mais exuberante.  
E poucos empresários se dão ao trabalho de testar o site como um 
internauta normal e, assim, acabam comprando gato por lebre.

O diabo é que, na maioria das vezes, quem faz sites não os usa 
para pesquisar. E vice-versa: quem é pesquisador na internet não 
desenha sites. Se fizessem pesquisas, os designers facilitariam, por 
exemplo, a seleção e cópia dos textos, hoje uma ginástica inglória 
sem os softwares específicos para isso.
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O professor Ben Shneiderman, chefe do Laboratório de  
Interação Homem-Computador da Universidade de Maryland, disse 
para o jornal inglês The Guardian que o seu mantra para o design 
de sites é “controlável, compreensível e previsível”. Shneiderman foi 
um dos primeiros proponentes dos links por hipertexto e manja 
muito de computação.

A tradução exata do que esses adjetivos significam está 
quebrando a cabeça de muita gente que está investindo pesado  
em comércio eletrônico. E passou a configurar um mercado em 
ascensão. O expert em usabilidade de sites Jakob Nielsen cobrava 
em dezembro (1999) 10 mil dólares por dia para dizer a uma empresa  
o que estava errado com o site dela. Agora, está cobrando 20 mil. 

E como o mercado de embalagens vai reagir ao comércio  
eletrônico? A pergunta é importante e sem dúvida deveria gerar 
uma boa reflexão. Sabe-se que no Brasil cerca de 85% das decisões 
de compra se dão no ponto de venda, uma das porcentagens mais 
altas do mundo. Daí a embalagem ter se tornado a “vendedora 
silenciosa”, como diz o especialista Lincoln Seragini. Ou barulhenta, 
como prefere afirmar o designer Ronald Kapaz. Autor das sutis e 
firmes mudanças no Omo nos últimos dez anos, Kapaz diz que 
a embalagem faz, nas gôndolas do supermercado, as vezes do 
grito do vendedor da feira: “Olha a laranja, dona; olha a laranja 
fresquinha”. É ela, sem dúvida, o chamariz.

E qual vai ser o chamariz para um produto atrair a nossa atenção 
e a nossa decisão de compra na tela de um computador? O tema 
foi assunto da revista EmbalagemMarca. Pela reportagem, dá  
para ver que os especialistas em embalagem por enquanto têm 
mais dúvidas do que certezas sobre o papel da embalagem na 
compra eletrônica.

Mas alguns arriscaram alguns palpites. Para Luiz Roberto Farina, 
da Benchmark, “na compra de conveniência, como na web, o  
consumidor tende a testar pouco, vai direto às grandes marcas, 
pois ele não pode pegar, observar mais de perto um produto 
como no ponto-de-venda tradicional”. Já Manuel Muller, da Muller 
Associados, acredita que o caminho será a suavização de cores e 
de grafismos, para não irritar o comprador com a captação lenta 
de imagens. Uma das poucas unanimidades é a de que a marca 
dos produtos tende a ganhar mais força do que a embalagem 
propriamente dita.  Junho de 2000

Gentilezas urbanas

Reclamar todo mundo reclama —viver nas cidades está difícil, 
irrespirável etc. etc. etc. E com razão. Está mesmo muito difícil, 
irrespirável etc. etc. etc. viver nas cidades. A novidade é que tem 
gente indo além da denúncia e da reclamação. 

Quatro jovens entre 23 e 25 anos de idade têm usado alguns dos 
últimos fins de semana para pintar o chão num trecho do canteiro 
central da avenida Nova Faria Lima, no bairro de Pinheiros, em 
São Paulo. Ali, a calçada traz um mapa estilizado de São Paulo, em 
branco e preto. O que os garotos fizeram foi colorir o Mapa.

Na primeira vez, foram às 6 horas da manhã, com medo de 
serem barrados, pois não têm autorização da Prefeitura. Na última, 
um domingo, ficaram das 9 da manhã às 6 da tarde, e o mais 
interessante foi a reação que despertaram. Um cara de automóvel 
perguntou se era castigo. Policiais pararam a viatura dispostos a 
acabar com a farra e terminaram cumprimentando pela “obra de 
arte”. Um mendigo quis ajudar. Motoristas de ônibus buzinaram, 
curiosos. Todo mundo que passava reagia —no mínimo, com um 

sorriso. No final do dia, eles terminaram 
o trabalho com a assinatura do nome  
do grupo, Atuação, e com a frase que 
virou sua marca registrada: “São Paulo  
é a tua casa”. 

Os meninos do Atuação não estão 
interessados em repercussão na mídia, 
nem em louros. Eles acham que “São 
Paulo precisa ter uma cara”, e “se cada  
um fizer a sua parte as coisas vão  
melhorar”. Eu soube por acaso, porque 
dois dos garotos são meus vizinhos. 

A atitude desses jovens, que  
alegremente trocaram o lazer por  
uma atividade voluntária visando a  
coletividade, me lembrou de um  
concurso que a seção mineira do  
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Instituto dos Arquitetos do Brasil vem promovendo anualmente 
em Belo Horizonte desde 1993. É um concurso sui generis, com um 
nome muito sugestivo: Gentilezas urbanas. Ele tem o objetivo de 
identificar e incentivar as iniciativas que “promovem o bem-estar da 
comunidade, aumentam a qualidade de vida dos cidadãos e tornam 
a cidade mais aprazível, humana e delicada”.

Participei do júri da primeira edição, junto com uma equipe 
eclética, composta, entre outros, pelo compositor Fernando 
Brant, a poeta Alícia Penna e o filósofo Moacir Laterza. Foram 
premiados não só grandes projetos, como a restauração da praça 
da Liberdade, mas também coisas miúdas, como a árvore de Natal 
instalada todo ano pela rádio Del Rey, um relógio de sol numa 
calçada no bairro de Savassi, uma vaca de concreto do artista 
plástico Marcelo Nietsche, na calçada da Rua Leopoldina, e até 
um jardim florido na Rua Tomé de Souza. Este último, segundo 
a justificativa do júri, “porque é um jardim à vista (e não há mais 
jardins, ou, quando os há, não os vêem, pois estão atrás de muros 
particularíssimos ou confinados em jardineiras lá nas alturas), 
porque florido (e não há mais flores no seu estado de maior graça 
salpicadas em canteirinhos) e porque essa é a gentileza mais 
extrema que se oferece em troca de coisa nenhuma”.

O que une as diferentes instâncias de ação é a atitude generosa, 
“além da obrigação”, de seus autores em relação a seus semelhantes 
—já que, como lembrou o filósofo Moacir Laterza ainda no júri 
de 1993, gentil tem a ver com gente. Desde então, mais de 100 
iniciativas foram premiadas. Melhor ainda, o prêmio se espalhou 
para Governador Valadares, Ouro Preto, Betim e Caratinga. E o 
termo “gentileza urbana” passou a fazer parte da linguagem corrente 
dos arquitetos mineiros.

Uma ideia dessas é boa demais para ficar restrita a Minas. 
Difundida no país, ela poderia dar maior visibilidade e sustentação 
para projetos coletivos como o 100 Muros, do projeto aprendiz, 
que está mudando a feição da Vila Madalena, em São Paulo, ou 
mesmo solitários como as esculturas que a artista plástica e 
designer Elvira de Almeida projetou para sinalizar os limites do 
Parque Estadual da Serra do Mar na rodovia Mogi-Bertioga e que 
hoje fazem um belo contraponto da mão do homem dialogando 
com a Mata Atlântica ao redor. Julho de 2000

Admirável (?) mundo novo

A Electrolux lançou o protótipo de um refrigerador inteligente. 
O Screenfridge antecipa o que se espera de um eletrodoméstico 
no futuro próximo. Equipado com um computador, que não 
se vê, o refrigerador será capaz de verificar sozinho quando 
produtos de uso intenso estão acabando e de encomendar a 
reposição via internet. Se constatar algum problema em seu 
próprio funcionamento, também será capaz de entrar em contato 
diretamente com a assistência técnica autorizada. 

Ao observar que a geladeira é usada na maioria das casas como 
o lugar predileto para os recados entre os moradores, a Electrolux 
providenciou para que o aparelho memorize essas mensagens e 
as envie por e-mail ao destinatário. Além disso, o aparelho pode 
funcionar como rádio e como televisão.

Mais ainda, ele está preparado para funcionar em rede com 
outros equipamentos domésticos. Pode ligar a máquina de lavar, 
ajustar as cortinas, monitorar a conta de luz, trancar as portas, 
acionar o alarme contra assaltos ou verificar se há um vazamento 
de água. E faz tudo isso através de um simples toque na  
tela situada na porta, sem nenhum detalhe intimidatório ou  
tecnológico demais.

O Screenfridge ainda não chegou ao mercado, mas sua  
apresentação numa feira em minha cidade de repente me fez 
pensar que o futuro já está aí. Me acostumei a pensar na minha 
casa como um oásis de tranquilidade e de sanidade ao qual anseio 
chegar depois de um dia em que, não raro, fico atordoada com a 
crescente complexidade tecnológica no trabalho. Se já fico aflita 
quando o Word, programa de editoração, acentua as palavras ou 
formata títulos em corpo diferente do resto do texto, fico de  
cabelos arrepiados só de pensar que a minha geladeira pode  
decidir, por conta própria, encomendar no supermercado aquela 
marca de leite que eu tinha decidido parar de comprar.
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Mas parece que é inexorável. A tecnologia invadiu a nossa 
vida pessoal e vai invadir nossas casas. Hoje os computadores 
domésticos costumam ficar num quarto ou num canto da sala. 
Resistências anacrônicas como as minhas não vão impedir que 
eles cheguem às cozinhas, aos banheiros, às áreas de serviço. E, no 
final das contas, o mais provável é que eles façam com que a gente 
ganhe em qualidade de vida no lar, assim como já aconteceu  
nos escritórios. 

A tecnologia já está começando a alterar até a configuração 
espacial das casas. Nos Estados Unidos já tem gente construindo as 
residências com um pequeno cômodo de fácil acesso no qual os 
entregadores de coisas solicitadas pela Internet possam entrar para 
deixar a encomenda quando não houver ninguém em casa.  
Os fornecedores terão chaves dessas áreas.

No Congresso Latino-Americano de Moda que houve no Rio, 
o designer americano Sanford Stein contou de empresas como 
a Web-Van, que está investindo bilhões de dólares para se tornar 
a maior vendedora e distribuidora de comestíveis dos Estados 
Unidos. A empresa, com atuação restrita à internet, está, pouco a 
pouco, conquistando também outros nichos. Ela se encarrega, por 
exemplo, de retirar a roupa na lavanderia ou o vídeo na locadora, e 
isso a taxas pequenas e vantajosas para quem quer ganhar tempo 
para tarefas mais prazerosas ou simplesmente para não fazer nada.

Stein está totalmente convencido de que essas mudanças virão 
para o bem. Ele vê a customização dos produtos e serviços  
oferecida pela internet como uma vitória do desejo de expressão 
que todos nós temos. Seu discurso é semelhante ao dos próprios 
sites. Os da Nike e da Reflecto.com são uma celebração à  
individualidade e parecem um manifesto visual, muito bem feito, 
do “direito à diferença”. O da Nike mostrava na ocasião uma 
interessante animação de corpos variados —pessoas altas e baixas, 
gordas e magras, velhas e jovens em suas múltiplas variações. E o 
da Reflecto.com verbalizava: se não há duas pessoas iguais, por que 
deveríamos usar produtos idênticos?

Mas se cada um de nós é diferente, parece que cada vez  
queremos ficar mais iguais ao nosso desejo. Lentes de contato 
coloridas, lipo-escultura, cirurgias plásticas e até as cirurgias de 
mudança de sexo permitem que cada um customize o próprio 

corpo para alcançar uma imagem idealizada. Que, uma vez  
alcançada, deve ser devidamente exibida, como fez Xuxa ao desfilar 
seus “peitchilos” —as palavras são dela— no Morumbi Fashion. 
Uma coisa é alterar o corpo que se tem, outra coisa é planejar a 
cor, o sexo, a altura do filho que se quer ter, coisas que a engenharia 
genética vem perseguindo.

Nesse jogo narcísico, fazem todo o sentido sites como o My Twin 
e o Babies Like Me. A gente manda uma foto de uma criança e eles 
enviam réplicas em bonecas de pano (no site My Twin) ou em vinil 
(no site Babies Like Me). Quem se habilita?  Julho de 2000
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Fugazes equipamentos domésticos

Em seu livro The Future of Food, da Thames & Hudson, resenhado 
pela revista The Economist, o biólogo Brian J. Ford diz que cozinhar 
vai se tornar no futuro um luxo acessível a poucos. As casas, afirma 
ele, serão construídas sem cozinhas, assim como hoje —ao menos 
no hemisfério norte— elas não têm mais lareiras.

A predição me faz lembrar da Casa Encantada que Santos 
Dumont construiu em Petrópolis, após voltar de Paris, onde tinha 
dado as suas voltinhas de aeroplano. O genial inventor e designer 
não seguia convenções. A casa tinha um cano para a água do 
banho vir de cima, artefato que depois foi batizado de chuveiro e 
que na época era desconhecido (será que foi mais uma de suas 
invenções?). Não tinha cama. À noite, ele simplesmente limpava a 
mesa de trabalho e dormia em cima. Não tinha, também, cozinha.  
É que ele não gostava de cozinhar, e preferia ir na esquina até 
mesmo para tomar um chá.

Desconfio, contudo, que à parte pessoas excêntricas como 
Santos Dumont, as previsões de Brian Ford sobre o fim do preparo 
de alimentos em casa não se concretizarão. Elas lembram outras 
que diziam que as refeições iam ser substituídas por práticas e 
saudáveis pílulas. Tudo bem, desde que as pessoas se contentassem 
com um cotidiano “prático” e “saudável” e dispensassem adjetivos 
como “prazeroso”, por exemplo.

A busca do prazer, ao lado de tantos outros fatores como a 
dificuldade de ter empregados domésticos e o cocooning, o ato  
de usar a casa como um casulo para fugir da violência e da  
degradação das cidades, é que explicam a revalorização atual da 
cozinha. O engraçado é que na casa popular brasileira a cozinha 
sempre foi o centro de convivência social da família. No livro 
Cozinha, etc., o professor de arquitetura Carlos Lemos mostra que 
este cômodo era o mais importante, reunindo as funções de sala  
de estar e de sala de visitas. Nas casas da elite a história era outra:  
o preparo dos alimentos era tarefa feita pelos escravos num 
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“puxado” fora, no terreiro, longe das vistas das senhoras ociosas 
—e que dirá dos senhores! Aboletados na sala de jantar, esperavam 
a comida pronta, “mastigada”.

Hoje, contudo, a situação parece ter se invertido. Nos conjuntos 
habitacionais tipo Cingapura, as cozinhas são minúsculas, mal 
cabem duas pessoas de pé, e mesa então nem se fale. Comer, para 
muitos, se tornou atividade feita na sala, de frente para a televisão, 
com uma interação zero com os convivas —caso em que essa 
palavra perde o sentido. Já nas casas de classe média e classe média 
alta as cozinhas crescem de tamanho e invadem as salas. Quem 
não tem empregada derruba as paredes e faz cozinhas-sala, ou 
salas-cozinha, orgulhosamente exibidas para as visitas. Integração 
total é a palavra de ordem dos badalados lofts. Há também  
os muito ricos que têm duas cozinhas - uma para ser usada no  
dia-a-dia pelos empregados, outra exclusiva para os gourmets  
pilotarem nas reuniões sociais.

O que mudou muito, em todas as cozinhas, é a forma de 
preparar a comida. O pau de macarrão, ícone de uma época em 
que a mulher o usava como símbolo de seu poder na casa e arma 
contra maridos atrasados, desapareceu. Com ele, a máquina de 
moer carne manual ou a batedeira de claras, também manual,  
e outros instrumentos do gênero, que exigiam força, habilidade e 
tempo. Para compensar sua falta, quem pode vai queimar calorias 
na esteira ou na bicicleta que ficam no home spa. 

Antes dos eletrodomésticos, cozinhar era uma trabalheira 
danada. Nada de comprar frangos em pedaços escolhidos no 
supermercado. Era preciso matar o bicho, depenar, limpar, cortar... 
Assim como moer o trigo, fazer a farinha, e daí o pão. Ainda me 
lembro de minha mãe matando frangos e porcos criados no 
quintal de casa. 

Lembro também de outros móveis e equipamentos que  
desapareceram. Penteadeiras nos quartos... Cristaleiras nas salas... 
A antena em cima da televisão, muitas vezes acompanhada do 
bombril, provando uma de suas 1.001 utilidades... Chapeleiras  
continuam em alta na Europa, onde ganham formas  
contemporâneas, mas no Brasil só dá para achá-las em lojas  
de móveis usados. 

Seu desaparecimento reflete uma mudança nos hábitos numa 
cidade como São Paulo, em relação a um século atrás. O chato é 
que elas tinham lugar também para guardachuvas e para casacos, 
objetos que, hoje, não sabemos onde colocar quando chegamos 
em casa, num bar ou num restaurante. 

Nunca vi ao vivo, mas lembro de romances ambientados no fim 
do século XIX e no começo do XX em que as casas das pessoas 
ricas tinham, argh!, escarradeiras. Será que o mesmo asco que 
sentimos hoje só com a lembrança desse objeto vai acontecer 
no futuro com os cinzeiros? Isso eu não sei. Mas uma opinião eu 
arrisco: é o cheiro da comida ou de um café sendo preparado que 
torna uma casa um lar.  Agosto de 2000
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Um pau para toda obra

Adoro madeira. Gosto de passar a mão num móvel bem feito,  
num objeto, ou mesmo de pisar num chão de madeira. Gosto da 
textura, do “calor” do material, de sua maciez ou dureza, gosto  
até do cheiro —sem falar na apreciação através do sentido mais 
óbvio, o da visão, que se encanta com os mil tons e veios das 
espécies brasileiras, tão variadas. Mas me arrepia olhar uma foto 
como as que vêm sendo publicadas nos jornais, de comboios com 
centenas de toras descendo um rio para serem transformadas em 
móveis nas cidades.

Como ligar esses dois lados dentro de mim —o da consumidora 
que quer continuar tendo objetos e móveis de madeira e o da 
cidadã que quer legar a seus bisnetos e tataranetos um mundo  
em que seja possível conhecer matas não só por fotografia? Será 
que tem jeito?

Durante algum tempo fui entusiasta do uso de madeiras  
reflorestadas, especialmente o eucalipto, na produção de móveis. 
Um dos argumentos que me impressionou foi o fato de sua 
produção ser muito rápida e, portanto, barata. No Brasil, em 
seis anos de vida o tronco do eucalipto já está pronto para uso, 
enquanto em sua terra de origem, a Austrália, são necessários  
15 anos (e na Europa, 40!).

Meu amigo Maurício Azeredo, designer que conhece —e usa— 
 as madeiras como poucos, me fez ver que a alternativa não era tão 
boa quanto minhas reportagens propagavam. “Num eucaliptal você 
não escuta um pio de um pássaro, não vê um ninho de joão-de-
barro, não encontra nem formiga, o que dirá do sagui,  
do sabiá, da onça, do pica-pau? Ele apenas recompõe um visual, 
é uma maquiagem para quem está à distância, sem recriar um 
ambiente ecológico.” 

Na opinião de Maurício, há circunstâncias que recomendam  
o uso da madeira reflorestada, como na produção de altíssimas 
séries de móveis para as quais se exige grande uniformidade de  
matéria-prima, mas desde que os programas de reflorestamento 
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“não fiquem numa mentalidade tacanha, de curto prazo, que leve 
em conta apenas a geração atual”. 

Se a madeira reflorestada não é a panacéia para todos os males, 
que outro jeito haveria? Li uma reportagem com dicas de  
comportamento ecológico em que técnicos do Greenpeace  
recomendavam que as pessoas simplesmente não comprassem 
móveis feitos com madeira da Amazônia. Apesar de respeitar muito 
essa associação, acho que este é outro equívoco, resultado de um 
raciocínio simplista.

Uma das vozes sensatas e corajosas neste campo é a da  
engenheira florestal Maria Helena de Souza, do Laboratório de 
Produtos Florestais do Ibama, que há alguns anos tem feito uma 
pregação pelo uso das madeiras amazônicas. Maria Helena vê um 
risco na possibilidade do eucalipto virar madeira preferencial para o 
mobiliário, em detrimento de outras espécies, pois isso  
“acarretaria a monocultura e a desvalorização das madeiras nativas”. 
E, como lembra, se a floresta não tiver um valor econômico,  
“ela será substituída por outra ocupação rentável, como o gado  
ou a produção agrícola”.

Embora haja quatro mil espécies de árvores na Amazônia, 
apenas cerca de dez são empregadas na fabricação de móveis. Um 
problema é o uso predatório da madeira. Como afirma Maurício 
Azeredo, elege-se uma bola da vez, usa-se até a exaustão, e então  
se escolhe um novo alvo, que é explorado até o último veio, e 
assim sucessivamente. Para pegar só da década de 1960 para cá,  
esse fenômeno foi ocorrendo com o jacarandá-da-baía, o pau-ferro, 
o pinho, a imbuia, a araucária e agora, anos 1990, estamos repetindo 
tudo de novo com o mogno.

Nas matas hoje, depois de retirado o mogno e mais meia dúzia  
de espécies, dezenas de outras são abandonadas ao sabor dos 
fungos, ou então queimadas, sem que sequer tenham sido  
conhecidas, catalogadas, analisadas. Imagine o patrimônio genético 
que está indo para os ares numa dessas! 

Outro desperdício atroz acontece com a própria madeira 
extraída. Pesquisadores da organização não-governamental Instituto 
do Homem e Meio Ambiente da Amazônia, o imazon, descobriram 
que apenas 35% da madeira cortada é vendida e transformada em 
casas e móveis. Outros 22% se transformam em carvão e o restante 

simplesmente vira lixo. São as aparas que sobram do corte das 
pranchas. O biólogo Adalberto Veríssimo, do Imazon, recorre a uma 
comparação para explicar o que acontece: “É como matar o boi, 
tirar o filé mignon e jogar o resto fora!”

Quem aprecia picanha, músculos, costela e até bucho pode  
imaginar a dimensão da perda. E o que nós, consumidores, 
podemos fazer em relação a isso? Uma coisa é pressionar as lojas 
onde compramos a terem móveis em madeiras alternativas.  
A oferta está aumentando, estimulada por ações como a exposição 
Design & Natureza, realizada no shopping d&d, em São Paulo, em 
que os designers usam madeiras amazônicas pouco conhecidas. 
Outra coisa é não aceitar a “ditadura da madeira única” e não se 
submeter à falsa necessidade de ter ambientes em que tudo é feito 
de uma madeira só, “para combinar”.

A ação mais eficaz, contudo, é exigir o selo verde nos móveis 
e objetos que a gente compra. Esta certificação internacional é 
emitida pelo Conselho de Manejo Florestal (fsc) após uma rigorosa 
verificação de que a extração é feita com critérios adequados, 
de forma “ambientalmente adequada, socialmente justa e 
economicamente viável”. O selo começou a ser usado timidamente 
em 1999 pela Tok & Stok, pela Básica Design e pela Etel Interiores 
e, dada a velocidade com que a certificação tem sido solicitada 
pelas madeireiras nos últimos tempos, aposto que daqui a poucos 
anos ela será praxe. O estranho vai ser alguém oferecer um móvel 
ou objeto sem o selo. Nesse momento, vai ser muito mais fácil 
conciliar as dimensões de consumidora e de cidadã sobre as quais 
falei lá em cima.  Novembro de 2000



140 141Cultura e comportamento

A vida patrocinada

Data curiosa esta. O dia de não comprar nada, nasceu no Canadá 
em 1992 e agora é “comemorado” em 38 países, especialmente 
do hemisfério norte. O que une os manifestantes nos quatro 
cantos do mundo é o protesto contra “a produção e o consumo 
exagerados de mercadorias” e a “destruição humana e ambiental 
provocada pela sociedade de consumo”.

Longe de esbravejarem raivosos, os ativistas do "dia sem  
comprar" se valem do humor como ferramenta de persuasão.  
Eles não fazem passeatas, mas performances. Por exemplo, 
distribuem certificados isentando os portadores da necessidade  
de dar presentes de Natal e colocam cadeiras confortáveis no 
meio de ruas comerciais movimentadas para que “as pessoas se 
recuperem de seus impulsos consumistas”.

Quem encarar os protestos como piada sem importância ou 
eco fora de hora das pregações dos hippies dos anos 1960 estará 
perdendo o bonde, ao menos de observação da história.  
O Buy Nothing Day é apenas uma das faces de um movimento  
que está se espalhando com uma rapidez espantosa nos  
últimos anos.

A voz que convida as pessoas a consumirem menos é a mesma 
que se fez ouvir nas manifestações paralelas às conferências do 
fmi e do Banco Mundial em Seattle, em Davos, em Washington, 
Praga ou Melbourne. É a mesma também que ecoou em Millau, 
pólo agrícola no sul da França, quando 50 mil pessoas protestaram 
contra o julgamento de dez camponeses da região que haviam 
tentado impedir a construção de um McDonald’s na cidade.

O mundo não é uma mercadoria, proclama o título do livro do 
camponês José Bové, produtor de leite de ovelha que se tornou 
uma estrela da antiglobalização ao liderar o ataque à rede de 
hambúrgueres. Sem palavras, mas com imagem, e sem a negativa, 
é isso que exprime também o postal criado pela revista canadense 
Adbusters. Ele mostra a bandeira norte-americana dividida não 
entre os Estados (Unidos), mas entre as grandes corporações. 

A revista é um dos principais porta-vozes e aglutinadores desses 
grupos, sedimentando a sua base comum: o inconformismo com 
a concentração dos benefícios da economia em uma minoria de 
países e empresas, simultaneamente ao empobrecimento crescente 
de uma maioria de países e pessoas. 

Um editorial da Adbusters 
protesta contra a invasão 
das corporações na vida das 
pessoas num momento em 
que tudo virou mídia para  
a publicidade. Alguns  
exemplos que eles dão: a 
companhia Autowraps.com 
paga 300 dólares por mês  
a quem se dispuser a  
transformar seu carro num 

outdoor ambulante. Só vale automóvel que circule muito pela 
cidade e estacione em lugares estratégicos de vez em quando. 
A Dialpad.com oferece ligações de longa distância sem limite 
dentro dos Estados Unidos desde que o usuário tenha o telefone 
conectado com o computador e concorde em ficar ouvindo  
anúncios no fone de ouvido toda vez que for discar um número 
de telefone. Roupas? Camisetas de graça podem ser acessadas em 
alguns sites em troca de nomes disponibilizados em mailing lists.   
A onda de merchandising chegou até aos casamentos. No ano  
passado um casal da Filadélfia conseguiu 34 mil dólares de vinte e 
quatro empresas para o patrocínio do casório. “Os logotipos nos 
convites não parecem ter aborrecido ninguém”, diz a revista. 

De fato, marcas e mensagens publicitárias têm inserção longa  
e onipresente nos Estados Unidos. Lá, antes de chegar aos  
casamentos os patrocinadores já estavam nos livros didáticos. 
Como cada escola tem liberdade para adotar a bibliografia que 
quiser, algumas cedem às subvenções das corporações e ensinam 
aritmética com problemas do tipo: “Se você tem três tênis Nike e 
compra mais quatro, com quantos tênis Nike você fica?” Perguntei 
recentemente à “mãe americana” de meu filho, uma californiana 
muito ligada em educação, o que ela achava disso. Candidamente, 
ela respondeu que era uma maneira, a seus olhos legítima,  
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de chegar mais perto dos estudantes. Fiquei horrorizada com  
o que considerei uma invasão descabida, mas aí me lembrei que  
também eu já estou achando normal ver ônibus em minha cidade 
embrulhados em enormes embalagens de chocolate ou achando 
corriqueiro que as pessoas estampem bonés, camisetas, bolsas, 
broches com os logotipos de empresas.

Voltando ao início, o que eu acho é que não dá para descartar 
tudo isso como bravata isolada de meia dúzia de loucos. Pois até 
um banqueiro como Olavo Setúbal, que de bobo ou ingênuo não 
tem nada, já alertou em artigo na Folha de S. Paulo (19.10.2000):  
“Os protestos de Seattle, Davos e Praga sinalizam a formação de 
uma sociedade civil global ainda incoerente e contraditória, mas já 
capaz de vocalizar sentimentos contra um mundo exclusivamente 
gerido pelos mercados e de afirmar o ponto de vista dos excluídos.”  
Novembro de 2000

Coisas que pensam

Há quase quarenta anos, em 1962, estreava nos 
Estados Unidos um desenho animado que se 

tornou um ícone de uma visão de futuro. No 
cotidiano imaginado pelos criadores dos Jetsons, 

os serviços domésticos seriam delegados a uma 
empregada —a mandona e voluntariosa Rosie da 
casa dos Jetsons. No futuro que vivemos hoje, o 

esperado 2001, já não há empregadas —ao menos 
nos países do hemisfério norte— e ainda não há robôs domésticos. 
Mas, pelo visto, estamos, agora sim, num momento de transição,  
e o uso do advérbio “ainda” logo logo não vai mais se justificar. 

No congresso da Associação dos Designers Norte-Americanos, de 
2000, a prestigiada conferência de abertura foi confiada não a um 
designer, e sim a um engenheiro do mit – Massachussets Institute of 
Technology. Baixinho, miúdo, Hiroshi Ishii galvanizou a plateia com a 
descrição de alguns dos projetos que desenvolve hoje. Manuseando 
um ábaco, a secular calculadora dos japoneses, ele disse que na era 
dos computadores perdemos uma importante forma de contato com 
a realidade. “No ábaco podemos visualizar a conta que fazemos; 
podemos entender as leis. Pixels não podem ser manuseados. 
Vivemos hoje entre dois mundos, o ambiente físico e o cyberespaço, 
na fronteira em que os bits encontram os átomos. É preciso trazer 
para esse novo ambiente as características de tangibilidade do antigo”, 
disse ele.

Ishii está desenvolvendo no mit “interfaces tangíveis” entre as  
pessoas, a informação digital e o ambiente físico em que vivem, e 
para isso ele pretende incorporar aos softwares a exploração de luz, 
som, movimento e tato. Esses projetos estão sob um guarda-chuva 
maior, que ele também coordena, denominado Things that Think, ou 
Coisas que pensam.

Muitos designers presentes à conferência em Nova Orleans 
ficaram boquiabertos com o “mundo novo” que as palavras de Ishii 
abriam. Eu as ouvi com o mesmo estranhamento que tive quando,  
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há três anos, entrevistei outro japonês, Kenji Ekuan. Com postura de 
monge budista —que, aliás, ele já foi— o chairman da gk, que ainda 
deve ser o maior escritório de design do mundo, explicava que uma 
das prioridades de sua empresa naquele momento era projetar o que 
ele chamava de “objetos neurais”. “Qual a vantagem de colocar robôs 
na lua se temos que controlar todos os seus passos aqui da terra? 
Os equipamentos são concebidos como servos dos seres humanos, 
mas deveríamos fazê-los como nossos parceiros. Equipamentos 
com cérebros eletrônicos devem possuir certo grau de autonomia 
para poder desempenhar com mais eficiência as tarefas que lhes 
confiamos”, dizia Ekuan.

Suas palavras hoje soam mais proféticas do que as imagens dos 
criadores dos quadrinhos. Se não temos a Rosie dos Jetsons, temos 
equipamentos capazes de captar informações do ambiente em que 
estão e, sozinhos, decidir qual é a melhor ação a tomar com base 
nessas informações recolhidas. O aspirador de pó RoboVac da alemã 
Kärcher, já à venda, autoregula sua capacidade de sucção de acordo 
com o grau de sujeira que encontra. Um modelo semelhante está em 
teste pela sueca Electrolux.

Maior autonomia já têm outros aparelhos voltados para funções 
só aparentemente mais banais. Cerca de quarenta milhões de crianças 
em todo o mundo brincaram com os Tamagotchi, bichinhos virtuais 
lançados em 1997, que se comportam como seres vivos, necessitando 
de alimentos e carinho. A febre do Natal de 2000 no Japão foi um  
boneco dotado de sensores de calendário, relógio, luz, som,  
movimento e tato. Ele é capaz de cumprimentar o dono no dia  
do seu aniversário ou quando ele chega em casa e despertá-lo 
durante a noite se estiver carente de mimos e cuidados. Seu nome  
é Primo Puel, palavra adaptada do italiano que significa algo como 
“primeiro filho”, e seus maiores compradores são mulheres entre  
20 e 30 anos, sem filhos. Até meados de novembro, já tinha vendido 
mais de 400 mil exemplares, ao preço de 72 dólares cada.

Exemplos como esses confirmam os prognósticos de especialistas 
de que as máquinas do futuro devem ter “qualidades sociais e 
experiências humanas”, com as quais as pessoas possam se  
identificar. Tamagotchi e Primo Puel, ambos fabricados pela empresa 
Bandai, parecem nos dizer que não queremos apenas máquinas que 
pensem, mas que também sintam e reajam, mesmo que seja como  
a voluntariosa Rosie.  Janeiro de 2001

Com certeza, talvez, quem sabe?

Em outros lugares não sei, mas se você mora em São Paulo com 
certeza deve estar ouvindo muito, ultimamente, a expressão 
“com certeza”. Ela pode significar talvez ou um simples sim, como 
aqueles ditos sem convicção, do tipo “a gente se vê” —que, aliás, em 
geral quer dizer um descompromissado “não vamos marcar nada”, 
o que torna improvável o “se ver”.

Pode significar também “tomara”, naquele sentido do wishful 
thinking da língua inglesa, algo como “pensamento desejoso”, 
do tipo: “Você acha que vai fazer sol este fim de semana?”, “Com 
certeza!”. Quase nunca, portanto, a indefectível expressão de duas 
palavras pode ser substituída por um supostamente equivalente 
“sem dúvida”. Ou seja, ela acaba por não significar nada e para ser 
compreendida deve ser acompanhada da observação atenta da 
expressão do rosto do interlocutor (“será que ele quer que a gente 
se veja mesmo?”) ou da análise da circunstância da fala.

Fico pensando como um cacoete desses nasce e se multiplica. 
De onde veio? Não deve ser da velha canção, “é uma casa  
portuguesa com certeza, é com certeza uma casa portuguesa”. 
Cartas para a redação...

Glossários profissionais 
Parece que basta aprender um ou dois tiques para se dar  

bem em conversas sobre qualquer profissão. Gente da moda  
não dispensa um look. Revistas de decoração não conseguem  
usar o substantivo sem tascar os adjetivos arrojado e clean.  
Antropólogo que se preze discorre sobre os saberes e os fazeres  
de uma comunidade. E entre o pessoal de marketing o 
mandamento é agregar valor. Aos poucos, de tanto serem usadas, 
essas expressões vão perdendo o seu sentido original. Um dia  
ouvi uma entrevista na rádio Eldorado com um consultor que 
falava de paradigma como se falasse de ácaros, esses inimigos  
ocultos que fazem tanto mal e que deveríamos energicamente 
combater…



146 147Cultura e comportamento

Mas felizmente, assim como vêm, elas também vão. Ondas 
já levaram para outros mares o “inserido no contexto” de minha 
juventude. E me diga: você acha bacana o “resgate” do bacana? Eu 
por mim punha na roda outras, como “formidável” e “medonho”, 
que deliciosamente o escritor sergipano Francisco Dantas  
desencavou num texto para este caderno da Gazeta Mercantil.

Moda e expressão pessoal
Encontrei esta semana um conhecido no hall do elevador do 

jornal. Um rosto familiar, mas eu não conseguia me lembrar quem 
era, de onde etc. etc. Até que reparei bem e vi que era o guarda que 
vejo todos os dias, no mesmo hall. Só que habitualmente ele está 
pomposo em seu uniforme, e naquele momento usava prosaicos 
jeans e camiseta, e era outra pessoa… O encontro me fez pensar  
na importância da roupa, dos acessórios, do corte de cabelo  
—da moda, enfim— como maneira de auto-expressão, de dizer aos 
outros quem você é. Como diz a atriz Lala Deheinzelin, escolher a 
roupa é um exercício básico de afirmação do indivíduo.

A jornalista Carol Garcia, especialista em moda, observa que há 
três circunstâncias em que as pessoas não podem expressar sua 
personalidade: quando estão presas, quando usam um uniforme 
(caso do segurança que vi e não reconheci, ou das atendentes das 
companhias aéreas, monotonamente iguais) ou quando são  
religiosas (caso das freiras, padres, judeus ortodoxos, monges  
budistas etc., em que é a religião que te diz o que vestir).  Abril de 2001

No início dos anos 1970, então repórter de urbanismo do jornal  
O Estado de S. Paulo, percorri numa só viagem todas as  
recém-criadas áreas metropolitanas do país —designação para 
algumas capitais que tinham extravasado seus próprios limites,  
mesclando-se com as cidades vizinhas. Visitar todas num  
curto período de tempo foi muito esclarecedor. Permitiu, por  
comparação das diferenças, perceber melhor suas singularidades. 

Lembro-me como se fosse hoje da sensação de fascínio que tive 
ao conhecer Curitiba. Fiquei de queixo caído com a primeira rua 
central do país na qual se proibia o acesso dos carros para deixá-la 

A praga automobilística



148 149Cultura e comportamento

reservada ao desfrute dos pedestres. A Rua das Flores tinha bancos 
para as pessoas sentarem; floreiras, quiosques, lixeiras e luminárias 
modernas; e abrigos de ônibus roxos, que “combinavam” à  
perfeição com aqueles tempos psicodélicos, de vibrantes cores  
de chicletes. 

Mais ainda, fiquei tocada com o entusiasmo e o idealismo com 
que um bando de arquitetos jovens, reunidos na Prefeitura e no 
ippuc, o instituto de planejamento urbano local, falava de seus 
planos para a cidade. Apesar de recheado de termos em “urbanês”  
—que a mim, como jornalista, caberia traduzir— era um discurso 
nada burocrático, e sim visionário. Com uma visão de cidade 
voltada para as necessidades de seus cidadãos.

Ainda que de forma bissexta, pude voltar algumas vezes a  
Curitiba, e em cada uma havia um encantamento especial com essa 
cidade agradável, limpa, sobretudo eficiente. Nos final dos anos 
1980, a proporção de área verde por habitante havia passado para  
55 metros quadrados, bem acima do patamar mínimo aceitável 
fixado pela onu, de 16 metros quadrados. A adoção de uma tarifa 
única para o transporte público, independente do tamanho do 
percurso ou de quantas baldeações se faz, era (e é, pois continua) 
uma forma democrática de subsídio às pessoas que fazem trajetos 
maiores, geralmente as mais pobres. No início dos anos 1990, tive 
um impacto muito positivo com o Ligeirinho. A bonita estação 
transparente facilitava o embarque e desembarque de passageiros,  
e com isso permitia uma significativa redução do tempo de viagem.

Depois de quase uma década de ausência, voltei à cidade e  
pela primeira vez tive uma sensação ruim. Fiquei impressionada 
com o excesso de carros nas ruas, o trânsito emperrado, os  
congestionamentos. Nada que se compare, esclareça-se, a São 
Paulo ou ao Rio. De toda forma, algo surpreendente naquela cidade 
planejada, que equacionou o transporte coletivo como nenhuma 
outra do país, com a particularidade de ter apostado todas as suas 
fichas no transporte de superfície sobre rodas, descartando por 
antecipação os trilhos do trem ou do metrô.

Podia ser azar, coincidência. Perguntei ao designer e arquiteto 
Manoel Coelho, que tinha ido entrevistar, sobre a frota de veículos 
da cidade. Ele contou que há seis anos, quando se mudou para  
seu atual escritório, só um funcionário tinha carro. Hoje são dezoito  
—o que o obrigou, ele que se orgulha de ser um planejador,  

a alugar um terreno anexo só para estacionamento. E perguntou:  
“E daqui a seis anos, como vai ser?”

A pergunta me fez pensar e nos meus pesadelos acordada 
imagino os carros se multiplicando como uma praga que foge 
ao controle e que, em vez do prometido bem-estar e progresso, 
representam na verdade um engodo. Se até Curitiba, a cidade-bem-
resolvida, dá esses sinais, é porque atingimos um grau de saturação 
verdadeiramente insuportável.

E os sinais chegam de todo lado. Quando me mudei para a vila 
em que moro no bairro de Pinheiros, a média era de um carro por 
casa. Hoje as crianças cresceram e há um automóvel por habitante 
e vocês podem imaginar o stress decorrente. Uma amiga de Porto 
Unhão, em Santa Catarina, me contou desolada que no ano  
passado o prefeito da cidade vizinha, União da Vitória, já no Paraná, 
decidiu concretar os trilhos de um trecho de uma estrada de ferro 
que tinha sido construída em 1906, na divisa das duas cidades, para 
que suas majestades, os carros, possam passar...

P.S. – Minha indignação contra o avanço do carro não apaga a admiração 
por Curitiba. Por sinal, a foto da abertura é uma homenagem de  
Manoel Coelho a um “instante fundador” das mudanças da cidade  
—os equipamentos urbanos instalados na Rua das Flores no longínquo 
início dos anos 1970. Abril de 2001
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A virtude da parcimônia

Meu pai não podia ver luz acesa em cômodo vazio que vinha logo 
dizendo, impaciente: “Por acaso você pensa que eu sou sócio da 
Light?”. Eu achava irritante o que me parecia ser sovinice de mineiro 
—eu também sou, não sovina, mas mineira, com muito orgulho!—, 
de quem dizem que é o tipo de pessoa que tem escorpião no bolso, 
não põe a mão por nada neste mundo.

Hoje me admiro de ver como um colono, sem nem o curso 
primário completo, podia “enxergar atrás da serra”, como era  
o seu mote de vida, ele que nasceu num lugarejo perdido entre 
montanhas das Gerais. Tão logo pôde, fez as contas na ponta do 
lápis, viu que o investimento logo se pagaria e instalou um  
aquecedor solar para garantir ao menos o banho dos sete filhos  
no único chuveiro da casa.

Lembro dele, com uma saudade que dói lá no fundo, a propósito 
dessa história toda de apagão. Acho mais do que justa a indignação 
que tomou conta dos brasileiros com a cara-de-pau de fhc, agindo 
como se a história não tivesse a ver com ele e seu imprevidente 
e incompetente (des)governo. Compartilho da revolta. Mas, sem 
abrir mão dela, quero levar a conversa para um lado que não tenho 
visto na imprensa. O crescimento econômico das últimas décadas 
trouxe um progresso material de uma tal ordem que passamos 
a achar esse negócio de economizar uma besteira. Afinal, agora 
temos dinheiro —é claro que me refiro a uma parcela pequena da 
população onde se inscrevem os leitores—, então vamos gastar  
e “viver bem” (conceito discutível, esse), sem nos preocupar com  
mesquinharias. Num ritmo feérico, fomos acumulando bens  
materiais. E haja eletrodoméstico, computador, uma tevê em cada 
quarto, na cozinha e na sala etc. etc.

Caímos no conto-do-vigário de que esse progresso iria nos trazer 
felicidade. Mas só nos trouxe, acho, mais escravidão, porque é 
preciso trabalhar para manter esse padrão de vida que nós próprios 
passamos a nos impor. Uma pesquisa internacional feita pelo site 
do International Council of Graphic Design Associations, o icograda, 

constatou que 78% dos designers gráficos trabalham nos fins de 
semana. É gente demais!

Outra coisa é que, nessa onda consumista, fomos pensando que 
os recursos, todos eles, eram intermináveis. Já escrevi aqui sobre 
o uso predatório que fizemos de nossa madeira, elegendo uma 
bola da vez e abusando dela até a sua completa exaustão. Com os 
outros recursos também fomos agindo da mesma forma, sem nos 
dar conta de que eles são finitos, limitados.

Lamento profundamente os efeitos perniciosos da crise  
energética para a economia do país e para cada um de nós. Mas 
que ao menos ela nos ensine alguma coisa. Por exemplo, a  
reconquistar a virtude da parcimônia, essa palavra tão antiga e tão 
fora de moda. Ou a recuperar o comportamento de nossos avós, 
que desconheciam a palavra desperdício e sabiam usar cada resto 
com uma inventividade admirável.

O esbanjamento sôfrego com que nos entregamos a tudo de 
repente nos levou a um beco sem saída. Vamos voltar à luz do sol 
e repensar nosso comportamento. Vamos recuperar a lentidão. 
Por exemplo, comer algo e poder parar quando nos sentirmos 
satisfeitos, ou um pouquinho antes da satisfação total. Porque, às 
vezes, nos empanturramos tanto, de tudo, que esquecemos de 
nossa medida interior e não nos damos conta de quando já temos 
o bastante, o que basta. E, em vez de chorar sobre o leite  
derramado —ou a energia desperdiçada—, vamos impedir novos 
descalabros. Dados recentes do inpe Instituto Nacional de Pesquisas 
Espaciais mostram que o ritmo atual de devastação da Amazônia é 
o maior dos últimos cinco anos. A cada oito segundos desaparece 
uma área de floresta equivalente a um campo de futebol. Vamos 
esperar para reagir quando não houver mais caminho de volta? 
Junho de 2001
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Pela dignidade da meia sola

O título acima não é meu, mas de um dos muitos leitores que 
me escreveram sensibilizados pelo texto intitulado A virtude da 
parcimônia. Maurício, cujo pai também afirmava não ser sócio da 
Ligth, diz que ao ler o texto se lembrou do “saudoso pudim de pão”, 
de uma época em que “jamais se jogavam restos de pão fora: 
eram armazenados e um belo dia transfigurados em magnífico e  
apetitoso pudim”. Ele pede que eu volte ao assunto porque acha 
que “uma legião enorme de pessoas anda meio cansada e  
desiludida dos apelos consumistas”. E tasca: “Cadê a meia-sola? 
Aquele digno artifício através do qual um sapato tinha sua vida útil 
aumentada no limite?”

Maurício toca num ponto da maior importância nos dias de 
hoje: o da obsolescência dos produtos, que na verdade é um 
desdobramento daquilo que eu tinha escrito. Era uma vez —parece 
até conto de fadas, de tão longínquo— produtos que duravam pela  
vida toda, e que se podia até legar às próximas gerações. Hoje, 
como tudo, também a evolução dos objetos entrou num ritmo 
frenético, avassalador. Pelo investimento que exigiram, eu  
acreditava que meu primeiro computador e meu primeiro celular 
iam ser meus fiéis companheiros por muito tempo, tal como foram 
minha primeira Olivetti e meu primeiro aparelho de telefone,  
ainda de baquelita, lindo, preto, de disco —será que uma criança 
reconheceria para que serve? Ledo engano. E qualquer gadget  
tecnológico que quero comprar me faz pensar sempre: será  
que não é melhor esperar mais um pouquinho, para ter um  
desempenho melhor? 

Maurício fala também de frugalidade, mesma palavra que  
aparece em textos de vários autores enviados pela designer  
Daniela Moreau a propósito do mesmo texto. Eles dão conta de um 
estilo de vida que cresce em países ricos, batizado de “simplicidade 
voluntária”. A expressão foi cunhada pelo americano Duane 
Elgin no livro Voluntary Simplicity: Toward a Way of Life That Is 
Outwardly Simple, Inwardly Rich, de 1981.

Em resumo, os adeptos desse movimento pregam a decisão 
deliberada de tornar a vida “mais frugal exteriormente e mais rica 
e abundante interiormente”. Atenção, não confundir com passar 
privações ou retirar-se do mundo feito os monges. “A pobreza  
é involuntária e debilitante, a simplicidade é voluntária e  
mobilizadora”, explica Duane Elgin. Um dos porta-vozes do  
movimento é Arun Gandhi, neto de Mahatma Gandhi —que tem 
uma frase antológica, “vivamos simplesmente para que outros 
possam simplesmente viver”.

Escrever é... – Esses dias consultei meu amigo Josué Machado, 
grande conhecedor da língua pátria e dos mistérios da escrita, sobre 
uma suposta frase de Hemingway, de que o bom texto era aquele 
puro osso e sangue. Josué não encontrou referências, embora 
ponderasse que parecia, mesmo, coisa de Hemingway, “que sofria 
para escrever como o Fernando Henrique sofre quando pensa em 
largar o poder”. Mas me brindou com alguns aforismos de escritores 
sobre o assunto que achei deliciosos e repasso aos leitores:

“O que é escrito sem esforço é geralmente lido sem 
prazer.” Samuel Johnson (1709-1784).
“Ninguém escreve como um Deus, se não sofreu como 
um cão.” Marie Von Ebner-Eschenbach (1830-1916).
“Escrever é cortar.” Marques Rebelo (1907-1973).
“Escrever é estar no extremo de si mesmo.” 
 João Cabral de Melo Neto (1920-2000).
“É preciso escrever o mais possível como se fala e não falar  
demais como se escreve.” Saint-Beuve (1804-1869).

Brincando de Deus - Robert Thompson e Jon Venables, os dois 
jovens que mataram um garotinho de dois anos em Liverpool, 
Inglaterra, em 1993 , quando ambos tinham 10 anos de idade, 
acabam de ganhar não só novos nomes e documentos, mas 
também um novo passado. Juro que queria saber o que se passa 
pela cabeça dos escritores dessas histórias/estórias de vida.  
Junho de 2001
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Desutilidade poética

Foi do fabuloso Livro sobre nada, de Manoel de Barros,  que tirei 
a expressão que dá título a este texto. Peço licença ao escritor 
mato-grossense que tanto admiro. É que não encontrei nada mais 
apropriado para uma tentativa de classificação do tema que trato 
hoje: flores. Útil, diz o dicionário, é “aquilo que tem ou pode ter 
algum uso ou serventia”. Pois não há nada mais sem serventia do 
que uma flor. Ela não enche barriga, não ajuda a economizar  
energia, não pode aplacar a queda do real frente ao dólar, nada  
desses temas candentes que movem a nação. Ao contrário. Nos 
idos dos combativos anos 1960, já foi até um execrado signo  
de alienação, de descompromisso com a realidade —significado 
que, por exemplo, Geraldo Vandré lhe atribuiu em Pra não dizer  
que não falei de flores.

No entanto, não há nada mais definitivo para mudar um  
ambiente do que uma flor. Não importa a quantidade. Pode ser um 
exemplar solitário ou um buquê farto, transbordante, tanto faz, 
flores têm uma impressionante capacidade de alterar a percepção 
de todo um espaço. Entre numa casa que tem flores. Elas são 
imediatamente percebidas. Transmitem um estado de espírito; 
sinalizam atenção, delicadeza, celebração.

Repare como mais e mais pessoas estão se dando conta disso. 
Flor virou parte da cesta básica de algumas faixas da população. Um 
presente que se compra para si mesmo e se leva para casa para 
ajudar a passar a semana com mais beleza e alegria.

Até alguns anos atrás o comércio de flores se restringia às 
bancas em calçadas, muitas delas próximas a cemitérios. As vendas 
eram sazonais, e quase se limitavam às datas —finados, dia das 
mães, Natal, dia dos namorados. Hoje os pontos de venda se 
multiplicaram, incluindo os supermercados, e simultaneamente 
se sofisticaram. Incrível o requinte criativo que se vê em algumas 
floriculturas. Os arranjos estão mais bonitos; há maior variedade 
de vasos, suportes, insumos, acessórios que colaboram para um 
melhor desfrute das plantas. Isso ocorre não só no Brasil.

O grupo editorial View tem uma revista dedicada exclusivamente 
ao tema, a Bloom-View on Flowers, com sede em Paris, porque, 
segundo sua editora-chefe, Li Edelkoort, as flores estão se  
tornando cada vez mais importantes no nosso cotidiano e “estão 
intimamente ligadas a outros interesses que temos na vida, como 

design, comida, tempo livre, amigos,  
família e filosofia”. Edelkoort —por 
sinal, holandesa, país famoso por suas 
tulipas— afirma que jardinagem é o 
hobby em maior crescimento no planeta 
hoje, mesmo em países em que há 
carência de espaço e entre pessoas que 
moram em apartamentos. Confirmando 
e alimentando a proverbial paixão dos 
ingleses por jardins, o suplemento 
Weekend do jornal Financial Times tem 

uma seção fixa dedicada à jardinagem, com deliciosos textos que 
mesclam reportagens e serviços.

No Brasil, os títulos voltados ao tema ainda são ínfimos se  
comparados à nossa enorme diversidade de flores. Só uma 
pequena parte é conhecida e cultivada. Nos últimos anos, aleluia, 
cresceu também a oferta de flores tropicais. Era uma luta de 
Roberto Burle Marx. Agora é possível encontrar nas floriculturas 
surpreendentes helicônias, bromélias, orquídeas, e não mais apenas 
as espécies importadas como rosas, dálias e crisântemos, que 
dominavam o mercado no início.

Uma grande vantagem em nosso país é que não soa estranho eu 
estar falando de flores em pleno inverno. Temos flores em qualquer 
estação. Por que não aproveitar?

Flores agradam não apenas ao sentido mais óbvio, o da visão. 
Aguçam o olfato com seus perfumes tão vários e o tato com a 
infinidade de texturas que oferecem. Fazem a festa também do 
paladar, como ornamentação comestível em saladas.

Será que tudo isso as torna úteis? Depende do que se entende  
por utilidade. Comentei o assunto com minha filha e ela se  
saiu com uma opinião definitiva, como costumam ser as dos 
jovens: “Em minha casa, acho que elas são mais úteis do que  
um microondas.” Julho de 2001
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O modo como se diz

Tem gente que fala "sim" 
fazendo com a cabeça o 
sinal de "não". Ou diz "não" 
fazendo um "sim". Resultado: 
a gente fica sem entender. 
Afinal, que diabos isso quer 
dizer? Hoje há especialistas 
em comunicação não-verbal, 

pessoas preparadas para “ler” não só o que as pessoas dizem, mas 
a maneira como dizem, para a partir daí entender o que elas, na 
verdade, querem dizer. Esses especialistas observam se elas sorriem 
ou têm um ar severo, se olham para o interlocutor ou para o chão, 
e por aí vai.

Muitas vezes, um “detalhe” desses é muito mais eloquente do 
que o discurso. Não pude conter o riso quando uma amiga, um dia 
desses, falava que não, imagine, não estava nem um pingo nervosa. 

Mas enquanto dizia isso, 
a expressão de seu rosto 
denunciava a vontade de, no 
mínimo, estrangular alguém 
à volta.

A comunicação verbal escrita também tem seus códigos. Um 
deles é o tipo de letra escolhida para imprimir o que se escreve. 
“Cave” pode ser o nome tanto de um clube underground quanto de 
um bistrô intelectualizado; reparar no tipo de letra usado pode dar 
uma pista a respeito do tipo de estabelecimento. Se escolhessem 
uma letra de grafiteiro para escrever o nome do Antiquarius, ele não  
pareceria o restaurante fino que é. A recíproca é verdadeira: escrever 
um fanzine para adolescentes em cerimoniosas letras de convite 
de casamento não deve dar certo. A difusão do uso da computação 
gráfica propiciou o surgimento de uma infinidade de famílias 
tipográficas, capazes de expressar um sem-número de sensações, 
ideologias, estados de espírito, profissões de fé.  Agosto de 2001


